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lillaggio globale

'La rinascita di un paesino calabro di 400 abitanti
passa attraverso la solidarieta e 'accoglienza.




Daline Marcela, 8 anni,

si & ritrovata a Badolato
dopo essere fuggita dalla
Colombia, dove sua madre
Luz era perseguitata dai
guerriglieri delle FARC.




DI MARCO PINNA FOTOGRAFIE DI GIANCARLO CERAUDO

A{’-‘% ogno o son desto? Non ne sono del tutto
. sicuro quando, in una dolce notte diluglio,
?D{%T arrivo nel borgo di Badolato, un paesino
U,:‘& J{I costruito attorno al 900 d.C. su una colli-
“ na affacciata sullo Ionio, nel profondo Sud
della Calabria. Sara perché sono reduce dal picco-
lo inferno della statale 106, detta “strada della mor-
te” per I'alto numero di incidenti, ma & come se
fossi stato improvvisamente proiettato fuori dal-
la realta: fra le casette buie che si arrampicano su
una collina spira un venticello fresco, mentre da
basso la luna scintilla sul mare, nero e piatto. Quat-
tro bambini giocano a calcio sulla piazza, e il suo-
no delle pallonate fa da contrappunto a un silenzio
che ispira una sensazione di grande pace. Ho qua-
si paura che questo incanto si spezzi, ¢ che doma-
ni, svegliandomi, scopra che era solo un sogno.
Al mattino Badolato mostra il suo volto uma-
no: gh abitanti sono circa 400 e, per usare un eu-
femismo, li potremmo definire un gruppetto

piuttosto eterogeneo. C’¢ Leonardo, che si presen-
ta al bar armato di mangianastri e mostra con or-
goglio un grosso anello d’oro. «Ho lavorato a
Cinecitta», esordisce, «ho fatto cinema con Felli-
ni...». Mentre parla senza sosta del suo passato,
Michelle, unavvocatessa di Philadelphia che ha
comprato casa qui perché aveva bisogno di un po-
sto tranquillo per scrivere, lo osserva con aria di-
staccata dal tavolino, forse un po’ infastidita dalla
musica del mangianastri. Con lei ¢’¢ Peter, pensio-
nato del Kent. Anche lui ha comprato casa qui, e
dichiara di volerci trascorrere almeno sei mesi 'an-
no perché «questo & il mio piccolo paradiso».
Poco dopo incontro Ahmed, un profugo soma-
lo di 26 anni. Vestito di bianco, aspetto distinto, evi-
dentemente istruito, racconta che & scappato dalla
guerra in Somalia cinque anni fa. Dopo un viag-
gio da incubo attraverso I’Africa nordorientale che
lo ha portato a sbarcare a Lampedusa e, in segui-
to, a girare 'Europa facendo i lavori piu disparati,
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Queste tre signore, vestite rigorosamente di nero, appartengono al nucleo “storico” di Badolato:

400 abitanti che, nonostante le difficolta, non rinuncerebbero mai alla vita di paese.
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Costruito attorno al 900 d.C. su una collina a cinque chilometri dal Mar lonio, il borgo di Badolato
é rimasto pressoché inalterato, se si escludono i danni provocati da numerosi terremoti e alluvioni.

gli € stato concesso un appartamento a Badolato in
quanto titolare di protezione umanitaria.

«Al momento ospitiamo 15 persone distribuite
in cinque alloggi», spiega Daniela Trapasso, respon-
sabile per la Calabria del Consiglio italiano per i ri-
fugiati (Cir), la cui sede si trova in paese. «Undici
colombiani, un eritreo, un congolese, un somalo e
un curdo. Si capisce subito che Daniela crede in
questo lavoro, e ci si dedica anima e corpo. «La mia
famiglia & di qui, ma io purtroppo sono nata a Reg-
gio», puntualizza con aria sconsolata. Daniela, pero,
& badolatese a tutti gli effetti: nei suoi occhi si leg-
ge un amore viscerale per il paese e per la sua gen-
te, dagli immigrati di cui si occupa agli abitanti del
luogo, che sembra conoscere uno per uno.

Il progetto a cui Daniela dedica gran parte del
suo tempo rientra nel Sistema di protezione per i
richiedenti asilo e i rifugiati, un programma del
ministero dell'Interno, dell’ Anc1 (Associazione na-
zionale comuni italiani), e del’O1m (Organizza-
zione internazionale migrazioni) che ha lo scopo
di fornire accoglienza, integrazione e, eventual-
mente, rimpatrio volontario assistito, ai profughi.
Badolato aderisce al programma dal 2001, fornen-
do vitto e alloggi appositamente ristrutturati.

Questo comune ¢ pioniere nell'accoglienza dei
rifugiati, un’ospitalita divenuta quasi leggendaria
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nel 1997, quando la misconosciuta Badolato di-
venne improvvisamente oggetto di articoli di gior-
nali e servizi televisivi. Tutto comincio nel cuore
dell’estate, il 24 agosto, quando una nave carica di
curdi e bengalesi approdo sulla spiaggia di Mari-
na di Badolato, a cinque chilometri dal borgo. In
quell’occasione la gente del paese dimostrd una
grande solidarieta, portando da mangiare, ma an-
che passando le serate con i profughi, cantando,
suonando e scambiandosi storie, superando le bar-
riere della lingua e trasformando quella che pote-
va essere una semplice accoglienza in una vera e
propria festa. «Quando se ne sono andati, tutti
piangevanov, ricorda Daniela con aria sognante.

Ma non era che I'inizio. Il 26 dicembre dello stes-
$o anno, a Santa Caterina, tre chilometri pit a sud,
arrivd un'altra nave, ' Ararat, con a bordo 863 pro-
fughi, soprattutto curdi ma anche egiziani, palesti-
nesi e armeni. Badolato questa volta si supero,
aprendo le porte delle sue case. Lallora sindaco Ge-
rardo Mannello chiese ai suoi concittadini di dare
una mano, e loro risposero consegnando le chiavi
di circa 80 case sfitte, in cui vennero ospitate altret-
tante famiglie. La convivenza duro circa un anno,
dopodiché i curdi, gradualmente, se ne andarono
per altri lidi a cercare lavoro. Oggi ne restano una
manciata, impiegati nell’edilizia e nell’agricoltura.




La tradizione di accoglienza badolatese viene perd
sostenuta dall’attuale amministrazione del sindaco
Andrea Menniti, e al momento in cui andiamo in
stampa il paese ¢ fra i quattro finalisti del World Ha-
bitat Award, patrocinato dall’Onu, che premia “il
miglior esempio di architettura sociale” al mondo.
«Spero molto in questo premio», dice Daniela, «mi
auguro che possa rilanciare il paese e dargli piti cre-
dibilita». Come ogni centro abitato di questa parte
d’Ttalia, infatti, Badolato ha i suoi problemi: dalla
difficolta nel raggiungerlo (la statale Jonica ricorda
una nazione in via di sviluppo, con un triste record
di quattro morti per chilometro, ¢ il treno si ferma
raramente: nella gran parte dei casi bisogna scen-
dere a Soverato, a 13 chilometri di distanza), a un
tasso di disoccupazione drammatico (fino al 35 per
cento) che ha spinto alla fuga persino i curdi ospi-
tati qui, a una mentalita spesso arretrata che frena
lo sviluppo turistico. «Nonostante la grande armo-
nia che regna fra immigrati, turisti e badolatesi, a
volte ci sono dei piccoli screzi fra coloro che lavora-
no col turismon, spiega Daniela. Il che ¢ a dir poco

paradossale, visto che il turismo & in crescita e in
paese ci sono solo due ristoranti, due bar, un ali-
mentari, un macellaio, un tabaccaio e qualche affit-
tacamere. «Non ci potra mai essere un rilancio del
turismo se 1 badolatesi non lo vogliono», continua
la responsabile del Cir. «Mi auguro solo che pren-
dano coscienza del tesoro che hanno fra le mani».

Daniela mi fa conoscere un’altra beneficiaria del
programma di accoglienza, la colombiana Luz
Esnaider, che vive in un appartamento del centro
storico con il compagno Andrea Gutierrez e le due
figlie, Maria Nicole e Daline Marcela. Luz mi rac-
conta la sua storia a bassa voce, per non farsi sen-
tire dalle figlie, che giocano nella stanza accanto.
«lo e mio marito avevamo diverse attivita a Cali:
un Internet point, un ristorante e alcune rivendi-
te di calzature all’ingrosso. Poi mio marito ¢ stato
ucciso dai guerriglieri delle Farc, e i sono comin-
ciati i nostri guai». [ guerriglieri non hanno dato
pace a Luz: esasperata dalle continue estorsioni e
minacce ¢ stata costretta a fuggire con le figlie in
Italia, dove ha una zia. «So di essere fortunata, qui

Rubiela e la piccola Alejandra (un anno e mezzo), profughe colombiane, vivono in un appartamento
nel centro storico di Badolato in atttesa che venga loro concesso 'asilo politico.
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Ahmed, fuggito dalla Somalia in guerra e sharcato a Lampedusa nel 1995, & approdato a Badolato
dopo aver girato I'Europa facendo i lavori pilr disparati. Oggi é titolare di protezione umanitaria.

a Badolato mi hanno dato una casa e mi fanno la
spesa, ma io ero abituata a un’altra vita: qui & un
po’ decadente, ¢ non capisco perché non venga
sfruttato il turismo». Confessa che non le dispia-
cerebbe aprire un Internet point qui in paese, ma
pil probabilmente, ora che le ¢ stata concessa la
protezione umanitaria, andra a Vicenza da sua zia,
dove spera di trovare un lavoro o aprire un'attivita.

Mentre parliamo, fuori si sentono le martellate
dei muratori dellimpresa di Domenico Leuzzi, che
st occupa di restaurare le case diroccate del paese.
Domenico ¢ indaffarato fra scatole di piastrelle, ma
concede qualche minuto del suo tempo. Dice che
ha ristrutturato almeno una trentina di case negli
ultimi anni, e parla di “piccolo boom edilizio”. «I
clienti», spiega, «sono soprattutto stranieri, ameri-
cani o del nord Europa». Ma la piccola Badolato fa
innamorare anche molti italiani in cerca di un an-
golo di quiete, e anche qualche celebrita, come il
cantante Piero Pells, che ha voluto comprarsi una
casetta tutta per sé nel centro storico.

D’altronde le case vuote da ristrutturare non

mancano a Badolato, dove un terremoto nel 1947
e un’alluvione nel 1951 hanno devastato meta del
paese {Ju destru, il lato piti suggestivo, esposto a sud,
che si contrappone a lu mancuso, dove il sole non
batte mai), spingendo molti badolatesi a trasferir-
si o addirittura a emigrare, perlopilt in Svizzera.
Nonostante i, negli anni Settanta il paese ave-
va ancora 7000 abitanti, gran parte dei quali deci-
se perd di spostarsi proprio in quegli anni, quando
vennero costruite le case popolari gitt alla marina.
Da allora Badolato ha rischiato di trasformarsi in
un paese fantasma, con pochi, tenaci abitanti de-
stinati a diventare sempre meno. Forse, se il paesi-
no oggi sta vivendo la sua piccola rinascita, lo deve
proprio alla storia dell’ Ararat e dei profughi curdi,
che fecero girare il nome di Badolato sui media.
Gli artefici della rinascita sono gente come Da-
niela, come Luz e Ahmed, come Michelle e Peter,
ma anche come Anna, che qui tutti chiamano “la
genovese” anche se & nata in Puglia. Anna € arri-
vata quasi per caso nel 1998, ed & rimasta folgora-
ta, fino al punto di abbandonare la sua beauty farm
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Fra profughi, turisti e residenti “storici”, la Badolato di oggi & davvero un “villaggio globale”.
Ma la tradizione rimane intatta, e si respira ancora I'atmosfera tipica dei paesi di una volta.

a Genova in cui era specializzata in medicina na-
turale, per comprare una bella casa in centro, ri-
strutturaria e farne un bed and breakfast. Di recente
ha avuto dei problemi con qualcuno forse invidio-
so della sua attivita (le hanno bucato le gomme
dell’automobile), ma per il resto si & integrata per-
fettamente nella vita del paese, dove ha molte ami-
che della comunita “originaria”

Fra queste ci presenta Rosa, dai bellissimi occhi
azzurri: nata nel *39, ha trascorso dieci anni in Sviz-
zera, & rimasta vedova e ora va tutte le mattine a
piedi a lavorare nel suo campo, a un chilometro e
mezzo dal paese. Rosa ci invita nel suo catoio, una
sorta di cantina che si affaccia su una viuzza, in cul
tiene ogni ben di dio, dalle soppressate confeziona-
te con le sue mani, all’olio, ai formaggi, alle olive al
peperoncino a un vino rosso dal sapore asprigno
che da subito alla testa. Poi Concetta, unanziana si-
gnora dallo sguardo dolce e sofferente che vive in

una casa al limite estremo del paese che sembra ri-
masta ferma a cent’anni fa. Concetta, che veste an-
cora con gli abiti tradizionali di una volta, si regge
in piedi a fatica e dice di non ricordare in che anno
sia nata. Infine Silvana, che & pili giovane, ma non
ha alcuna intenzione di andarsene nonostante le
difficolta nel trovare lavoro. Il marito, Arturo, si
esprime cosi: «Anche se dovessero andarsene tutti,
noi stiamo qua. Questo ¢ il nostro paese».

Forse ora sono davvero desto. Quella di Bado-
lato & una storia che appartiene ai nostri tempi, al
mondo in cui viviamo. Una storia di antiche tra-
dizioni ma anche di globalizzazione, di integrazio-
ne ¢ tolleranza. Di piccoli attriti, di antichi mali del
mezzogiorno, e anche di nuove opportunita per il
futuro. Insomma, una storia vera. Eppure, chissa
perché, mi sembra ancora di sognare. 0

Giancarlo Ceraudo ¢ un fotografo dell agenzia Grazia Neri,
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