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Selezionato come progetto di traduzione letteraria 
con il bando Europa Creativa, Altriarabi Migrante  
raccoglie le opere di giovani e talentuosi autori 

europei con radici arabe. Attraverso l’arte e la lettera-
tura di queste opere riusciamo a decodificare la società 
contemporanea, a intuire e conoscere la vita che si na-
sconde dietro a un nome, senza fermarsi all’apparenza 
globalizzante della superficialità.

Per questo progetto sono stati selezionati auto-
ri provenienti dai paesi europei con il più alto tasso 
di immigrazione dalla regione araba. Da queste ope-
re escono temi forti sulla ricerca di identità e senso 
di appartenenza, su ibridazione culturale tra il paese 
europeo dove vivono e il patrimonio di conoscenze 
ereditato da uno o entrambi i genitori e sul conflitto 
interno che ne deriva, concomitante all’inevitabile ar-
ricchimento di chi abita due o più culture.

Selected as Creative Europe literary translation 
project, Altriarabi Migrante collects the works of 
talented young European authors with Arab ro-

ots. Through art and literature of these works we can 
decode the contemporary society, perceive and know 
the life that lies behind a name.

For this project were selected authors from Euro-
pean countries with the highest rate of immigration 
from the Arab region. The works are characterized by 
an analysis of the sense of belonging and national 
identity, torn between the land of origin, modernity 
and Europe and the discomfort this conflict brings, be-
side the inevitable enrichment of whom live two or 
more cultures.
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“ Nato alle pendici del massiccio abruzzese che 
porta il suo nome, i l  S i r e n t e  è un progetto 
editoriale nato alla fine del 1998 e originaria-

mente rivolto alla saggistica scientifica. Dal 2007, con 
i libri manifesto L’Anarchico e il Diavolo fanno Cabaret 
di Norman Nawrocki e Pensieri dal Carcere di Pierre 
Clémenti, il progetto ha conosciuto una progressiva 
crescita con il debutto di cinque nuove collane di nar-
rativa e saggistica. 
Nel 2007 è stata inaugurata la prima collana di narra-
tiva, ‘Fuori’, a direzione collettiva. Segue nel 2008 la 
collana ‘Altriarabi’, dedicata al mondo arabo contem-
poraneo e curata da Chiarastella Campanelli. Il 2009 
vede la nascita di ‘Inchieste’, collana di reportage gior-
nalistici dall’est d’Europa e del mondo. Nel 2010 è la 
volta di ‘Comunità alternative’, una selezione di nar-
rative post-coloniali di qualità curata da Beppi Chiup-
pani. Il 2011 è l’anno di ‘Nuovi percorsi’, collana di 
saggistica che affronta le problematiche connesse ai 
cambiamenti sociali dell’attuale contesto storico ca-
ratterizzato da massicci processi di internazionalizza-
zione. Nel 2015 nasce ‘Altriarabi migrante’ rivolta alla 
giovane letteratura europea di origine araba, selezio-
nata da ‘Europa Creativa’ per un progetto biennale di 
traduzione letteraria.
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In continuità con la storica 
collana Altriarabi, Migrante rac-
coglie le opere di giovani e talen-
tuosi autori europei di seconda 
generazione. 

Per questo progetto sono sta-
ti selezionati autori provenienti 
dai paesi europei con il più alto 
tasso di immigrazione dalla re-
gione araba. Da queste opere 
escono temi forti sulla ricerca di 
identità e senso di appartenen-
za, su ibridazione culturale tra il 
paese europeo dove vivono e il 
patrimonio di conoscenze eredi-
tato da uno o entrambi i genitori 
e sul conflitto interno che ne de-
riva, concomitante all’inevitabi-
le arricchimento di chi abita due 
o più culture.

Obiettivo della collana è 
quello di delineare la nuova geo-
grafia letteraria europea, contra-
stando xenofobia e islamofobia. 
La collana ha ricevuto il soste-
gno dell’Unione Europea, trami-
te il progetto Creative Europe.

ALTRIARABI MIGRANTE

Collana di letteratura migrante
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Jérôme ruiller

Se ti chiami Mohamed

isbn 978-88-87847-47-5

I edizione: 2015
16 x 23 cm
152 pagine
€ 20,00

Trad. di I. Vitali
Nota intr. di C. Campanelli

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 1 ]

«dBD Award» 

Un graphic novel originale, che con semplicità e 
chiarezza ricostruisce la storia dell’immigrazione 
maghrebina. 
Ispirandosi al giornalismo investigativo, Jérôme Ru-
illier racconta di vite precarie, di frequenti umilia-
zioni, di una complessa tessitura di rapporti che i 
tanti Mohamed hanno mantenuto con il paese d’o-
rigine e con quello d’accoglienza. 
Racconti autentici, lontani dai cliché, che abbrac-
ciano vari temi, dalla ricerca identitaria all’integra-
zione, dall’esclusione sociale al razzismo. 
Basato sul best-seller “Mémoires d’immigrés” di Ya-
mina Benguigui, “Se ti chiami Mohamed” ha otte-
nuto nel 2012 il dBD Award per il miglior fumetto 
reportage e il patrocinio di Amnesty International 
Francia e Italia.
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Jérôme ruiller

Se ti chiami Mohamed 9 788887 847475

142

Sono andata dai “Polonia” per chiedergli di occuparsi di mio figlio, se 
non tornavo, e di avvisare la polizia. Siamo andati via di notte, fino al 
laghetto.

Devi pagare, 
altrimenti muori.

Ho tirato fuori un coltellino che 
avevo nascosto nel petto.

Non mi fate paura, non 
vi darò niente!

Lascia perdere!
Marbuta!

Due giorni dopo, il 21 marzo del 1959, al mattino prestissimo, prima 
che lui andasse al lavoro, bussano al vagone. Erano altri due, non 
conoscevo neanche loro. Mi dicono:
Ehi, Yamra! Vai a chiamare tuo marito, digli che è l’M.N.A.

clac clac clac
clac clac

clac clac clac
clac clac

clac clac clac
clac clac clac

Quando hanno visto il coltello 
sono scomparsi, insultandomi:

clac clac
clac clac

clac

clac clac

156

E poi, ecco che il taxi si ferma. Guardo e vedo che siamo arrivati 
davanti a un garage. Ci sono molti altri taxi.

Arrivati.

Scendiamo, mio marito mi porta in fondo al garage.

13

“Gli algerini vivevano dentro delle specie di caserme dove stavano tra 
soli uomini; di conseguenza, ogni tanto, c’erano problemi umani, ma 
nessun problema per i datori di lavoro”, considera François Ceyrac.

* Figli di immigrati maghrebini nati in Francia 

Così hanno vissuto i padri 
dei beurs* di oggi, ai margini della società 
francese, privandosi di tutto per mandare la 
maggior parte dei soldi al paese d’origine. Il 
sogno di un futuro ritorno ha permesso loro 
di attenuare il rigore dell’esilio. Mantenere le 
tradizioni, in primo luogo i riti dell’Islam, ha 
consentito loro di preservare il legame con il 
paese d’origine. Ma hanno dovuto praticare il 
culto con la più grande discrezione.

La guerra d’Algeria, tra 
il 1955 e il 1962, non impedisce alla imprese 
francesi di continuare ad assumere la mano 
d’opera algerina. Gli attentati raggiungono la 
capitale e generano un clima di ostilità nei 
confronti dei Maghrebini che, da allora, non 
si è mai spento. “Durante la guerra d’Algeria, 
la richiesta di mano d’opera era così forte” 
testimonia François Ceyrac “che, come datori 
di lavoro, abbiamo continuato ad assumere 
imperturbati, come se niente fosse.”
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rodaan al Galidi

L’autistico e il piccione viaggiatore

isbn 978-88-87847-51-2

I edizione: 2016
14 x 21 cm
144 pagine
€ 15,00

Traduzione di S. Musilli

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 2 ]

«Premio UE per la letteratura» 

La diciassettenne Janine resta incinta e dà alla luce 
Geert, un bambino geniale, che tuttavia instaura 
un legame più profondo con gli oggetti del negozio 
dell’usato dove lavora sua madre che col mondo 
esterno. 
Geert passa le serate smontando gli oggetti e ricom-
binandoli tra loro, finché al negozio non arriva un 
vecchio Stradivari: è l’inizio di una strana epopea 
che vedrà Geert diventare un celeberrimo costruttore 
di violini. 
Tra i personaggi di questa storia, un papà a forma 
di cannuccia, un maiale di nome Sinatra e un osti-
natissimo piccione viaggiatore. 
Poeta e romanziere olandese di origine irachena,  
Rodaan Al Galidi, con questo libro, ha vinto il Pre-
mio dell’Unione Europea per la letteratura. 
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“Andò al reparto dei libri usati, aprì l’Enciclopedia 
per ragazzi a tre fiorini e mezzo e cercò la parola 
“volare”. Pensò allo spazio che era rimasto im-

prigionato nel violino di Antonio Stradivari dal 1713 
e che era volato via nel negozio dell’usato. Osservò le 
tavole dell’enciclopedia con le ali di insetti e uccelli e i 
nidi in cui erano state costruite. Osservò le ali d’acciaio 
degli aeroplani e le fabbriche in cui erano state costru-
ite. Capì che il piccolo spazio dentro il violino poteva 
far volare una persona più in alto di tutto quell’acciaio. 
Sfogliò il grosso volume guardando le foto e i disegni 
che accompagnavano le spiegazioni mentre ascoltava 
la cassetta. Uccelli, animali, strumenti e apparecchi si 
misero in moto nella sua testa: c’erano alci che si pren-
devano a cornate, aerei che partivano per scali lontani, 
lucciole che gettavano luce. Era come se stesse facendo 
la conoscenza del mondo per la prima volta.

Il giorno dopo riassemblò il violino, all’inizio 
come avrebbe fatto un gioielliere che stesse incasto-
nando dei diamanti in un anello. Poggiò le parti una 
sull’altra senza usare la colla, come si fa per costruire 
una casa con i mattoncini. Dopo un po’ il violino era 
pronto: mancavano solo le corde. Lo smontò di nuovo 
e studiò con la lente le crepe sulla tavola armonica. 
Andò per il negozio in cerca di un legno che somiglias-
se a quello del violino e trovò un vecchio divano. Lo 
trascinò verso il tavolo, tenne a mente la forma delle 
crepe e le disegnò sul legno del divano. Quindi, con 
l’aiuto della lente e dei coltelli, i cacciaviti e le pinze 
del kit per l’imbalsamazione, iniziò a incidere. Gli ci 
vollero due giorni per ricavare un pezzo che riprodu-
cesse al millimetro la forma e lo spessore della crepa.

– Ha un aspetto unico – disse Geert tra sé e sé, sod-
disfatto del risultato. Incollò attentamente il pezzetto 
di legno nella crepa e mise la tavola ad asciugare. Sera 
dopo sera smontava divani e vi disegnava sopra le parti 
del violino con una matita, poi prendeva il coltello…

9 788887 847512
rodaan al Galidi

L’autistico e il piccione viaggiatore
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abbas Khider

I miracoli

isbn 978-88-87847-58-1

I edizione: 2016
14 x 21 cm
€ 15,00

Trad. di B. Teresi

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 3 ]

«Uno dei giovani autori più 
promettenti della scena tedesca»

Disegnato sulla falsariga dell’esperienza dell’autore 
in una prigione irachena e come rifugiato in Europa, 
“I miracoli” è uno straordinario ponte tra oriente e 
occidente. Sul treno diretto a Monaco, Rasul Hamid 
trova un voluminoso manoscritto, leggendolo scopre 
che vi è narrata la sua storia…
Rasul Hamid fuggito dall’Iraq e arrivato con mille 
peripezie in Germania. 
Donne attraenti, compagni rifugiati, periodi di la-
voro illegale, miracoli e molti – felici – incidenti, 
condiscono la lettura. 
Il romanzo tragicomico, a volte perfino burlesco, di 
Khider è una moderna fiaba sui rifugiati. 
Uno dei giovani autori più promettenti della scena 
tedesca.
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“Giuro su tutte le creature visibili e invisibili: ho 
sette vite. Come un gatto. Anzi no, ne ho addi-
rittura il doppio. I gatti potrebbero diventare ver-

di dall’invidia. Nella mia vita i miracoli sono sempre 
accaduti all’ultimo minuto. Io ci credo, ai miracoli. A 
queste insolite eccezionalità per le quali semplicemen-
te non c’è altra definizione. Uno dei misteri della vita. 
Questi miracoli hanno molto in comune con le coin-
cidenze, ma non posso neppure definirli coincidenze 
perché queste ultime non capitano di frequente. Un 
caso è un caso, per banale che possa suonare. Si può 
parlare di una, massimo due grandi casualità nella vita, 
ma non certo di una gran quantità di avvenimenti for-
tuiti. Ci sono quindi eventi che sono miracoli, e non 
coincidenze: così mi permetto di teorizzare, pur senza 
seguire una logica aristotelica. Non sono una persona 
superstiziosa, non credo all’ultraterreno né all’occul-
to. Nel corso della mia vita ho, per così dire, svilup-
pato il mio personale orientamento religioso, adatto a 
me soltanto. Assolutamente individuale. Ad oggi, per 
esempio, io venero gli pneumatici. Sì, i copertoni delle 
auto! Per me non sono soltanto i piedi delle macchine, 
sono angeli custodi. Lo so, non deve suonare del tutto 
sensata come affermazione, dato che molta gente ci ha 
lasciato la vita, sotto gli pneumatici. Ma uno pneuma-
tico può anche salvarti la vita. Ed è così che ha avuto 
inizio il primo miracolo.

Ero a Baghdad, in carcere. Trovarsi in galera a 
Baghdad non è affatto un miracolo, e negli anni No-
vanta era perfettamente normale. Mentre ero lì venne 
anche il giorno di un viaggio inatteso. Un viaggio in-
dimenticabile. Le guardie riunirono tutti i detenuti, li 
ammanettarono, li bendarono con un panno nero e 
li stiparono in diverse auto. I veicoli si mossero len-
tamente. Era tutto buio. Avvertivo soltanto il respiro 
dei miei compagni di prigione e il battito del mio cuo-
re. Sentivo il sudore degli altri e i loro vecchi vestiti 

9 788887 847581
abbaS Khider

I miracoli
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sumia suKKar

Il ragazzo di Aleppo che ha dipinto la guerra

isbn 978-88-87847-57-4

I edizione: 2016
14 x 21 cm
€ 15,00

Trad. di B. Benini

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 4 ]

«Giovanissima scrittrice britannica, figlia 
di padre siriano e madre algerina» 

Adam è un quattordicenne, affetto dalla sindrome 
di Asperger, che cerca di capire il conflitto siriano 
e i suoi effetti sulla propria vita, dipingendo le sue 
emozioni. Yasmine, la sorella maggiore, dedica la 
sua vita a lui, ma deve far fronte anche ai suoi trau-
mi personali. 
I loro tre fratelli sono combattuti se prendere parte 
o meno al conflitto e sulle conseguenze che potrebbe 
avere questa scelta. 
Un reportage letterario pieno di colori da un luogo 
imprevedibile e spaventoso. 
“Il ragazzo di Aleppo” racconta le intime sofferenze 
di una famiglia nel bel mezzo della guerra civile 
siriana con un’empatia non comune, e con grande 
forza immaginativa.
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“Il sole è appena sorto. Mi sveglio sempre a 
quest’ora, semplicemente perché non riesco a 
dormire se fuori c’è la luce e non mi piace chiu-

dere le tende, perché mi fa sentire in trappola. Una 
volta stavo giocando a nascondino con Khaled e mi 
sono nascosto sotto il letto, lui non riusciva a trovar-
mi. Poi mama l’ha chiamato e si è dimenticato di me. 
L’ho aspettato per ore. Da quella volta lì ho cominciato 
a odiare i posti piccoli e bui. Mi fanno paura.

Quando mi siedo sul letto, posso guardare fuori 
dalla finestra. La strada è deserta e anche più polverosa 
di prima. Il caffè è ancora chiuso, si vedono i mani-
festi sui muri. Deve senz’altro essere una tempesta di 
sabbia, o forse una guerra, come ha detto Yasmin. Fac-
cio un salto verso la finestra per leggere cosa dicono i 
manifesti, ma non ci riesco da questa distanza. Guardo 
l’orologio. È sabato. Non ho scuola oggi, perciò non 
posso uscire. Vado fuori solo quando c’è la scuola, al-
trimenti non ho nessun’altra ragione per farlo. Dovrò 
aspettare, prima di leggere ciò che dicono i manifesti.

Sento l’odore di caffè provenire dalla cucina. Il 
gusto mi fa schifo, ma mi piace svegliarmi con quel 
profumo. Dal salotto mi arriva il suono della TV. Di 
solito nessuno si sveglia così presto di sabato, tranne 
me e Yasmin. Con un salto torno sul letto e poi alla 
porta, per vedere chi stia guardando la televisione. 
Voglio guardare il mio programma mattutino sull’arte 
moderna, ma mi sa che oggi non ci riuscirò. Faccio 
cinque passi, poi uno a destra, metto giù l’altro piede e 
ne conto altri tre verso il salotto.

Il salotto sembra un quadro di arte astratta dai 
toni brillanti. Strizzo gli occhi. Ci sono troppi colori, 
per essere di mattina. La famiglia al completo è seduta 
davanti alla TV. Hanno tutti il piumone addosso. Mi 
domando da quanto tempo stiano lì. La colazione è 
ancora intatta: sul tavolo ci sono cinque caffè, un piat-
to con peperoni rossi e gialli affettati e del formaggio…

9 788887 847574
Samia SuKKar

Il ragazzo di Aleppo
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saphia azzeddine

La Mecca-Phuket

isbn 978-88-87847-61-1

I edizione: 2017
14 x 21 cm
€ 15,00

Trad. di I. Vitali

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 5 ]

«Saphia Azzeddine è nata in Marocco ed è 
emigrata in Francia, assieme alla sua  
famiglia, quando aveva appena nove 

anni. Terzo libro uscito in Italia» 

Fairouz e Kalsoum, figlie di genitori immigrati in 
Francia dal Marocco, hanno deciso di usare i loro 
risparmi per realizzare il sogno dei genitori: un pel-
legrinaggio alla Mecca. 
Ma passando davanti ad un’agenzia di viaggio sono 
attratte da un volantino invitante, che mostra le 
spiagge di Phuket, e se invece di offrire ai genitori 
l’ambito pellegrinaggio, scegliessero di partire per la 
Tailandia? 
La dicotomia La Mecca/Phuket come pretesto per 
raccontare la vita quotidiana di una giovane don-
na di seconda generazione, divisa tra tradizione e 
modernità.
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“La metro è rimasta bloccata per più di mezzora 
a causa di un uomo che non ne poteva più di 
vivere. Aveva deciso di farla finita tra Châtelet e 

Nation. Che sfiga. Proprio il giorno in cui mio padre 
aveva preso in prestito la mia macchina visto che la 
sua si era arresa anche lei per un difetto di fabbrica tra 
l’A4 e l’A86. Era andato a una veglia funebre a Nantes. 
Il marito della cugina della zia di mio padre era morto. 
O l’inverso.

Mi spazientivo sullo strapuntino tra la schiena di 
Kelly e il culone di una “black”. In ogni caso, i miei 
prendevano sempre la mia compassionevole macchina 
quando andavano alle riunioni di famiglia. Temeva-
no il malocchio e preferivano suscitare pena piutto-
sto che  invidia. Io lo trovavo patetico, anche perché 
quella mentalità di merda saltava fuori a tutti i livelli 
della nostra educazione. Come se non esistesse una via 
di mezzo tra l’ostentazione e la discrezione. Fare pietà 
può funzionare per accedere al paradiso, ma non per 
entrare a Sciences-Po. Anche se quel giorno di preciso 
era giustificato, a causa di quelle stupide superstizioni 
mi ritrovavo spesso in un vagone strapieno della me-
tro, io che in generale detesto la gente.

Come si può credere che lo sguardo storto di una 
persona cattiva possa raggiungerci e renderci la vita un 
inferno? A cosa serve Dio allora? Come se un rifiuto 
di macchina, l’occhio di Udjat attorno al collo e il nu-
mero cinque ripetuto cinque volte nella testa potesse 
qualcosa contro la gelosia di qualcuno. Gli amuleti 
sono roba per i pigroni eccentrici. Il modo migliore per 
non essere colpiti dalla gelosia altrui è quello di non 
frequentare quell’altrui. Provi pure a cercare il mio 
sguardo, troverà solo la mia nuca. E un bel dribbling a 
sinistra, mentre io passo la palla a destra.

Era più forte di loro: quando andavano a trovare 
amici o famigliari, i miei recitavano la parte di quel-
li sobri, quasi opachi. Mia madre indossava gli stessi 

9 788887 847611
Saphia azzeddine

La Mecca-Phuket
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Faïza Guène

Un uomo non piange mai

isbn 978-88-87847-52-9

I edizione: 2016
14 x 21 cm
€ 15,00

Trad. di F. Pistono

[ ALTRIARABI MIGRANTE • 8 ]

«Faïza Guène nasce nel 1985 a Babigny, in 
Francia, e cresce a Pantin, nella banlieue 

“incendiaria” a nord-est di Parigi» 

Una cronaca sensibile e divertente, un sottile ritrat-
to di un’epoca, in cui tutti i parametri di riferimen-
to sono in frantumi. “Un uomo, non piange mai” 
racconta con garbo e sensibilità la storia di una fa-
miglia algerina emigrata in Francia. Nato a Nizza, 
Mourad Chennoun vorrebbe costruirsi un destino. 
Il suo peggior incubo: diventare un vecchio ragazzo 
obeso con i capelli sale e pepe, nutrito da sua madre 
a base di olio di frittura. Per evitare questo, dovrà 
emanciparsi da una pesante storia familiare. Ma è 
veramente nella rottura che diventerà pienamente 
se stesso? 
Faïza Guène si è imposta come una delle voci più 
originali della letteratura francese contemporanea.
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“Mia madre soffriva nel vedermi solo. Mi credeva, 
di volta in volta, pauroso, affetto da turbe della 
personalità, omosessuale.

Nulla di tutto questo. Ero solo. Punto. Me n’ero 
fatto una ragione. Ritengo che non avesse mai realiz-
zato di essere la prima responsabile di quel fatto. Nes-
suno è solitario di natura. A parte Raoul Wong, a mia 
madre non erano mai piaciuti i miei amici. Li criticava 
tutti fino alla nausea. Per quanto riguarda le ragazze, 
poi, non parliamone nemmeno. Niente e nessuno era 
abbastanza per suo figlio.

Un giorno, un ragazzo del liceo, Harry, era venuto 
a casa con il suo Super Nintendo per fare una partita 
a Donkey Kong ountry. Avevo chiesto il permesso a 
mio padre. 

Harry era molto popolare a scuola. Si vestiva bene 
e faceva ridere tutti. Che avesse acconsentito a venire 
a casa mia con la sua consolle era un fatto insperato.

Se un giorno mi appuntassero sul petto un meda-
glia al valore, sarei probabilmente meno emozionato 
di quel mercoledì pomeriggio in cui Harry aveva cal-
pestato il suolo di casa nostra. Mentre attraversavamo 
il salone, Harry aveva osservato:”Ci sono troppo fiori 
finti in casa vostra”. Non l’avevo presa male. L’euforia, 
senza dubbio. 

Con estrema serietà, mi aveva spiegato il funziona-
mento della levetta prima di cominciare a giocare. Poi, 
avevo iniziato a perdere, a precipitare nei burroni e a 
farmi sbriciolare da nemici a due teste. Giocavo come 
un matto, cosa che a volte infastidiva Harry, ma ero 
felice, mi divertivo pazzamente.

La faccenda era andata avanti soltanto per un’o-
ra, quindi nella stanza era entrata ma madre, furiosa: 
“Andiamo, basta giocare! Spegnete tutto! Harry, devi 
tornare a casa tua. Mourad ha i compiti da fare! Tu hai 
i tuoi genitori, che leggono bene il francese, possono 
aiutarti ad arrivare al diploma, a trovare uno stage…

9 788887 847529
Faïza Guène

Un uomo non piange mai
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«Prix de la Vocation» 

Un vecchio palazzo nel cuore di Algeri, uno di quei 
posti in cui nessuno vorrebbe abitare… 
Una famiglia vive lì, al centro delle chiacchiere e dei 
pettegolezzi del vicinato. 
Sarah, la sorella maggiore, passa le sue giornate a 
dipingere. 
Adel e Yasmine, i suoi fratelli in passato molto inti-
mi, non riescono più a parlarsi. 
Adel ha un segreto che lo sveglia nel cuore della not-
te, Yasmine è così bella da sembrare un abitante di 
un altro pianeta. 
Sarà ogni membro della famiglia a raccontarci la 
sua versione dei fatti. 
Una radiografia dell’Algeria contemporanea, ma 
più in generale della condizione umana. 
Vincitore del Prix de la Vocation. 
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“Ci si aspetta da me che sia forte e paziente. Sono 
anni ormai che offro, alla compassione e alla cat-
tiveria del mondo, un sorriso amaro e l’anoni-

mato dei miei occhi, nascosti dagli occhiali da sole, 
falsi Chanel. Da anni mi occupo di Hamza, in questa 
casa ridicola e in questo ridicolo gioco che chiamano 
matrimonio. Da anni, seduta in un angolo della fine-
stra della mia camera di ragazza, dove sono tornata ad 
abitare da quando il mio delizioso marito è impazzito, 
ascolto il baccano della città e guardo le pietre grigie, 
le dita increspate su un fazzoletto di seta. “Più nessuno 
ormai usa fazzoletti di seta”, non smette di ripetermi 
Yasmine, la mia fin troppo graziosa sorellina. Eppure, 
continuo a tenere le dita avvolte in questo quadratino 
di seta bianca. Non ci sono che pietre, pietre grigie. La 
follia di quelle pietre.

Le dita increspate sul mio fazzoletto di seta, dono 
di Adel, una piccola cosa cui nessuno fa caso, sento 
Hamza ghignare, gridare, parlare, gemere. Mi spaven-
ta. Ho paura. Paura di quello che ha nella testa, delle 
sue parole di pazzo, dei suoi occhi che mi seguono co-
stantemente, di questa presenza che vive con me da 
tanti anni.

Le sue crisi sono insopportabili. Disturbano le mie 
fantasticherie, mi fanno sussultare quando mi fermo a 
contemplare il cielo vuoto. Preferisco i momenti in cui 
tace, fissandomi con aria folle, supplichevole, spaurita. 
La paura è personale. Può essere nascosta. La si osserva 
nel buio della solitudine. Mentre le crisi… Riflettono i 
nostri drammi. Mostrano al mondo che abbiamo fal-
lito. Le crisi indicano dei colpevoli, delle vittime, dei 
problemi, raramente delle soluzioni.

Taci, Hamza, ti prego, non sopporto più le tue pa-
role sconnesse. Taci, Hamza, mio caro, o farò una paz-
zia. E’ vero che sono tua moglie, ma non ne posso più 
di ascoltarti.

Ed ecco che ricominci con il tuo delirio, eccoti di…

9 788887 847543
Kaouther adimi

Le ballerine di Papicha
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«Scrittrice britannica di origini palestinesi, 
figlia di madre inglese e padre originario 
della zona di Ajami, nei pressi di Jaffa» 

Gaza è sotto bombardamento israeliano, Rashid sta 
fumando uno spinello sul tetto di casa, meditando 
su un’importante notizia. Iman, sua sorella gemel-
la, è un’attivista politica. L’ala islamica le propone 
di farsi esplodere in un attento suicida…Fuori da 
qui, ambientato tra Gaza, Londra e il Golfo, segue 
le vite di Rashid e Iman, intenti a costruirsi un fu-
turo nel bel mezzo dell’occupazione, il fondamen-
talismo religioso e le divisioni tra le varie fazioni. 
Questo libro cattura le frustrazioni e le energie del 
mondo arabo contemporaneo. Scritto con un’incre-
dibile umanità e senso dello humor, dà al lettore la 
possibilità di vivere una storia di “ordinaria” vita 
palestinese.
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“Erano tempi terribili, ma quell’e-mail cambiò 
tutto.

I bagliori erano iniziati la sera prima, ver-
so le 8.00, Rashid ne era certo, preceduti soltanto da 
insistenti e distruttivi colpi d’arma da fuoco, da qual-
che parte, nell’oscurità. Il suo grado di percezione, a 
quell’ora, era abbastanza alterato dalle foglie di Gloria 
cosicché, quando erano cominciati i bagliori, lui era 
ormai fatto, l’aria secca intrisa di fumo tossico e quelle 
luci cadenti, seppur svanite da un bel po’, continua-
vano a girargli intorno agli occhi. Quando presero a 
martellarli con la roba pesante (Baadoom! Baadoom!), 
era ormai strafatto, in uno stato in cui, talvolta, dopo 
tutti quei balbuzienti colpi d’arma da fuoco, si trovava 
a desiderare che le esplosioni prorompessero dal fon-
do del suo stomaco: Dai, fatelo e basta, perché non lo 
fate? Dai su, uscite fuori! Poi c’era stato un missile, con 
una luce così splendente da illuminare l’intera Striscia, 
fino su alla recinzione. Il fumo si era levato verso il 
cielo e diffuso lungo il suolo vicino alle luci.

L’attacco all’ospedale fu probabilmente mezz’o-
ra dopo i bagliori, forse di più. Era come se gli avesse 
strappato fuori le budella e poteva essere successo, pro-
prio quando se l’era perso. Aveva un’immagine nitida 
di quel momento, del luogo in cui si era permesso di 
andare. Un istante di contatto con l’anima, che gli si 
era impresso nella mente. Si era ritrovato ad arrampi-
carsi sul tetto fino alle cisterne dell’acqua, per deridere 
le teste di locusta degli elicotteri: Hey voi! Potete ve-
dermi? Qui sul tetto! Mi vedete?

Quello era stato il momento. Dopo non ricorda-
va più nulla. Solo quello. Poi il vuoto. Fatto, era to-
talmente fatto. La densità del suo sballo era ancora lì 
come muffa sotto la fronte.

Si era risvegliato sotto il letto a gambe divarica-
te, come colpito a morte, con la faccia e le piastrelle 
del pavimento sigillate insieme da una membrana di 

9 788887 847567
Selma dabbaGh

Fuori da Gaza
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Sélectionné par Créative Europe projet de tra-
duction littéraire, Altriarabi Migrante recueille 
les œuvres de jeunes et talentueux auteurs eu-

ropéens avec des racines arabes. Grâce à l’art et à la 
littérature de ces œuvres nous pouvons décoder la so-
ciété contemporaine, percevoir et connaître la vie qui 
se cache derrière un nom.

Pour ce projet ont été sélectionnés auteurs de pays 
européens ayant le plus haut taux d’immigration en 
provenance de la région arabe. De ces œuvres sortent 
des thèmes forte sur la recherche d’identité et le senti-
ment d’appartenance, l’hybridation culturelle entre le 
pays Européenne où ils vivent et la richesse de la con-
naissance héritée de l’un ou les deux parents et le con-
flit interne qui en découle, concomitante l’inévitable 
enrichissement de ceux qui vivent deux ou plusieurs 
cultures.

Altriarabi Migrante is een literair verta-
lingsproject die geselecteerd is door Creative 
Europe. Het verzamelt werken van jonge en 

talentvolle Europese auteurs van Arabische afkomst. 
Door de kunst en literaire waarde van deze boeken 
wordt het mogelijk om de hedendaagse samenleving te 
ontcijferen en de leven achter een naam te ontdekken 
en leren te kennen.

Voor dit project zijn auteurs geselecteerd die de 
Europese landen met het hoogste immigratiecijfers uit 
de Arabische regio vertegenwoordigen. Kenmerkende 
thema’s in hun boeken zijn de zoektocht naar identi-
teit, de spanning tussen herkomst en aankomst en het 
daarbij behorende conflictgevoel, naast de verrijking 
die wordt ervaren door wie tussen twee culturen leeft.
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